初中三年，他几乎没掉出过年级前三名，从没追求过第一的他，却与第一最有缘分。
前天，河北中考分数公布。
刘天乐，这个考试从来不问名次的孩子，摘得今年石家庄市中考桂冠。
有人好奇他是怎么学成的状元。
他说：“6月份的那场考试，我只想少扣几分。”
状元的目标不是“状元”
白衬衫校服、黑色七分裤、平头、蓝白跑鞋、170cm的身高。
掉进学生堆儿里，你能发现他吗？
这个外表普通，笑起来略带腼腆的男孩，就是今年石家庄市中考状元刘天乐。
“语文119，文综113，数学、英语和理综都是满分，如果不加5分的科技创新加分，裸分642。”刘天乐语气平静。
报完分数，他思考片刻总结说，自己文综分考“少”了。
“6月份的这场考试，我的目标是所有科目扣分在10分内，现在看来目标达到了。”
刘天乐撇撇嘴，不太兴奋，就好像完成了一件不太困难的任务。
对于考中状元，刘天乐表示自己没想过，状元不是目标，但也不意外。
昨天上午，正值石家庄外国语学校中考学生返校查分，刘天乐没有进教室。
对于中考状元的头衔还不太习惯的他，希望少些人知道。
“学霸”也有十八般武艺
“学霸”在百度百科上解释的是：专注于学习，分数很高的学生。
这词放在刘天乐身上一点儿不过分。
班主任老师张军刚说，刘天乐从初一至今，成绩始终保持在年级前三。
目标、计划、坚持始终出现在他的生活中。
要学习的科目、为该科目所安排的时间、休息放松时间，只要安排好，他就执行得不差分毫。
“比如文科理科的学习，我是按星期数岔开学的，周一学文，周二学理，基础三科天天学，每科休息时间5分到10分，和学校下课差不多吧。因为执行得好，没熬过夜，每天11点前准睡觉。”
对自己执行力十分自信的他，脸上露出一丝小得意。
就连中考体育，也在精细而周密的训练计划下，达成满分目标。
不过，“学霸”的生活并不枯燥。
他偏爱美术，最爱素描、色彩，练过钢琴，业余爱和伙伴们杀上两场羽毛球、乒乓球。
受爱书法的姥爷的熏陶，他最拿手的要数写楷书、行书的硬笔书法。
“很久没练过了，其实也没那么好。”刘天乐腼腆的微笑再次挂上脸庞。
经不住再三要求，找来纸笔，他写下“感谢老师给我成功的肩膀”转身送给班主任张军刚老师。
展示过才艺，刘天乐的“学霸”态度又露出来。
他偷偷告诉记者，自己已经把高中数学、物理学完一遍了，将来的目标是北大。
爸妈从来不提考试名次
亲戚不知道，邻居不知道，如果没有老师相告，同学可能也不会知道刘天乐成了石家庄第一。
状元为啥如此淡定？
因为背后有两个更加淡定的“后盾”。
见过“状元爸”刘志军的人都说，天乐的性格随爸爸，沉稳、淡定、靠谱。
天乐对名次的“淡漠”，也是刘志军“不执著”的结果。
每次考试后问清分数，刘志军总会询问儿子扣分点及其知识点掌握情况，对名次绝口不提。
“妈妈也是这样，我记得她没因为考得好开心过，笑容最灿烂的一次，是在看我画展的时候。”
在天乐记忆中，向家长“交代”知识掌握情况，是最难的“技术活儿”，远远大于分数和名次。
同时，刘志军也表示，儿子的前途靠他自己掌握。
刘志军说，状元的头衔是“虚”的，儿子做到了自己想做的事才是“实”的。